Questa ¢ la piccola storia del buio a Bologna,
poema-studio in forma parziale, libera, aperta e
inconclusa. E anche un inizio di Guida Percettiva e
lelaborato di restituzione del Master in EH-Studl del
territorio, Universita degli Studi di Roma3.

Nota al testo

1l testo ha uno sviluppo duplice.

Nel nero a sinistra si sviluppa parte della narrazione in versi
che da il nome al lavoro.

Nel bianco a destra si sviluppa lo studio e l'approfondimento
che i presupposti percettivi e cognitivi del lavoro hanno
seguito per prendere forma + le inevitabili derive di ricerca
ed elaborazione.

I due sviluppi sono indipendenti per quanto riguarda il
flusso di lettura. La giustapposizione per prossimita e
una scelta estetica, ma anche una volonta osmotica di
contaminare linguaggi differenti che orbitano attorno agli
stessi temi, facendo lavorare il caso piuttosto che ulteriori
elucubrazioni, rimandi intelligenti, ecc.

Bologna, 2022
T. Giordani



La luna a Bologna 'ha inventata

un ingegnere svizzero nel 1907

su mandato del Comune
han fatto un bando pubblico in fretta e furia

una chiamata pubblica in poche ore

€ un momento particolare

i1 1907

11 centro storico flammeggia da qualche decennio
irradiato dalle arterie in ghisa grigia della gloriosa
Officina del Gas e dai suoi gasometri gemelli,

nel numero di 3,

tarchiati slumano dai binari della stazione

la turrita silhouette del borgo medievale

e i suoi fortificati orpelli.

Lofficina del gas € un formicaio di esalazioni,

frutto di lunghi negoziati e ora pubblica

e ricacciati in Francia, in Belgio, i forestieri speculatori.

L'intestino angolare dell'Officina del Gas

“l...
nell’utilig
comoda|
dedica al

Pili accelera la societa dei consumi piu entra
nello spazio personale. Nelle tasche, nelle
case, nelle relazioni, nei territori. E cosi che si
vaporizza e smaterializza e raggiunge la massima
riproducibilita, I'incontrollabile diffusione.

Noi prodotti del mercato capitalista ne siamo i
riders e gli items e i buyers e i boosters a seconda
della relazione che intercorre tra il denaro e le
piattaforme.

Guardando funzionare questo processo dentro
e intorno alle tasche, case, relazioni e territori &
sempre piu chiaro.
Nel senso stretto: e chiaro.
Il consumismo produce chiarezza, luce. E il
risultato di una aggregazione modulare di
schermi e segnali che indicano direzioni e
scorciatoie, preconizzano desideri,

perché illuminano profili distanti,
panorami, con grandi fari.

La resistenza a questi processi di luminescenza
e chiarificazione e una lotta continua contro
quello che si potrebbe considerare il demone
maligno del nostro tempo: il comfort.

il e il ricatto che ha reso lepoca
contemporanea una impalpabile accozzaglia
di conflitti irrisolvibili, di ossimori conviventi e
conniventi, il cavallo di Troia per il culto della
proprieta privata, la giustificazione morale del
merito, 'antidoto all’autocritica e al fallimento.
Le mani del comfort sono piene di quei desideri
sinceri che possono essere appagati solo con beni
materiali, fisici o digitali.

Il comfort & auto-compiacimento, € una strada
di luce da cui non si puo regredire, non ci si puo



conserva un sole che brucia la notte no distogliere, si puo solo desiderare di aggiungere
dispiace watt e intensita alle
con centinaia di persone a lavorarci dentro,

La malignita del comfort sta nella sua
dimensione globale e diacronica credo. E come se

nere come carbonari coperti di pece,

neri perché carbonari e di coke e di pece fosse diventato sinonimo di civilta. Ledonismo e
sicuramente uno deitratti distintividell’Occidente
guardiani, respiratori di catrami, sempre neri, contemporaneo, padre indiscusso del modello

produttivo che plasma il mondo e lo contorce e
lo relaziona in una rete globale di commodities
la cui circolazione arricchisce e gonfia il comfort
di una parte risicatissima delle persone che lo
di polvere di carbone che sembrano tutti abitano. Ma e anche IL desiderio contemporaneo,
laspirazione, laspettativa dell'uvomo medio
globale. Lottenimento e la manutenzione e

neri in casa, neri addosso, neri dappertutto,

loro mangiano i, bevono li, gia sporchi

macchinisti davanti a una locomotiva

che traina il treno-citta, che spinge per le automazioni lesercizio di privilegi ¢ il comfort.
annegati nei motori dei progressi industriali, neri, La Storia insegna che dove esistono prlvﬂegl
. . . - . prolificano oppressioni, mancanza di diritti.
ingranaggi di macchine d'inferno, moderni, . ) . L

é stato fd La compresenza di queste condizioni anche

urbani minator tra g allinterno della stessa categoria, dello stesso
Margine gruppo, ' . , genera il contesto
. sociale, il conflitto sociale.

il giorno dodici di ottobre millenovecentosette : e? I . . . .
n questa dicotomia, tra conservazione dei
operosi bolognesi rivoluzionari privilegi e lotta per i diritti c’¢ una delle boe della
marcescenza della societa, 1a dove I'ingiustizia &

alzano dai forni le mani e tolgono i cappelli manifesta e insopportabile.

il giorno dodici di ottobre millenovecentosette ;s . :
Questa contrapposizione/compresenza e
rappresentata nei contesti contemporanei da

SCIOPERO due forze altrettanto contrappresenti: l'istituzione

e linformalita. Il teatro di posa principe di
queste dinamiche e la citta contemporanea.

viene chiuso il rubinetto dell'odoroso, divino metano. Per traslazione, usando il lessico urbanistico-
istituzionale, la citta-metropoli.

e alla Bologna brillante, riflessa nel marmo del clero



Dalle cucine economiche

escono deboli fiati e scintille, le cene rimangono appese

si svuotano le taverne gialle di lanterne odorose

dolive.

Giocatori di carte riversano in strada,

a cercare tra i nastri di cielo dei vicoli indizi

trovando le stelle oltre i tetti, e oltre i portici

la volta universale si adoperano per rincasare.

Per via, miriadi di luci private, da dentro le stanze illuminate
a olio e candele, bambine strette attorno ai focolari

tremano contro l'antico buio, contro cui nulla possono siepi,
cani, guardiani,

I'antico buio che spegne uno per uno tutti i piani mondani,
dentro cui il passo affretta il tranviere di ritorno dalla locanda,
guidato dalle lanterne di qualche madre generosa

appese fuori dai balconi dei primi piani,

distratto dai rumori distanti di analogiche sirene

di pompieri, il tranviere stordito si perde in un incrocio insolito
perché il buio antico ne illude il passo ove il sentiero

non e piu segnato e si trova in un vicolo senza sapere quale

con una porta aperta in uno sfarzo di luce

Zoom (disclaimer)

Non ho gli strumenti per intavolare
argomentazioni strutturali o filosofiche in senso
stretto sui significati di questa dicotomia nel suo
contesto astratto: la “citta-metropoli qualunque”
la trovo solo parzialmente interessante.

Mi stimola molto di piti scandagliare le localita
in cui questi processi si mostrano, entrano in
conflitto. Ho capito che per riuscire a pensare
di queste cose ho bisogno di territorializzare,
localizzare. Particolare.

Il numero di contingenze e strati che generano
i piccoli fatti veri, come 1li avrebbe chiamati
Edoardo Sanguineti, dietro ai grandi processi
e alle strutture, € completamente alienante,

, fa perdere presa sul presente.

Davanti ad un planisfero del pensiero, quindi, mi
€ necessario zoomare un po’.

Un concetto che ha contribuito alla costruzione
di questo zoom ¢ la prossimita.

Salita alla ribalta delle cronache durante la
recente crisi sociale e sanitaria, € anche da
anni parola chiave di alcune teorie in ambito
urbanistico che vanno a ripensare la struttura
in particolare dello spazio urbano, ritracciando
con un nuovo “policentrismo” alcune linee a
matita che ci portano a

Ma della prossimita intendo farne un uso diverso.
Cio che intendo dire qui e che la prossimita ha
un’accezione piu affascinante e problematica,




e vi entra dimenticando il nero da cui scappava

e l'antico buio che pareva esser stato sconfitto,

bandito

il buio cittadino e tutta la paura

che si porta dentro

dissipato e scacciato dalla citta futura

ora rannicchiata a gomitolo in una scatola di mura

e allora non potevi e ora non puoi aprirla per guardarci dentro,
conviene restare dentro casa,

qualsiasi casa sia,

perché il buio conserva efficiente tutto quanto il buio
che e stato, un momentaneo buio e capiente e composito

di tutto il buio che e sempre stato, prima e oltre il fuoco.

Nello sgomento generale la soluzione sta nell'ingegno:
un sistema di illuminazione che dipendesse unicamente
dalla potente turbina del Battiferro: energia idraulica,

senza velleita sindacali.

L'inventore svizzero lo presento come un pallone
issato con cavi d'acciaio agganciati in 16 punti diversi

dell'appennino emiliano. La chiamd luna in quanto

nell'intersezione con il tempo - non solo sul piano
orizzontaledel plasticourbano: permettedivedere
lo spazio attraverso una possibilita diacronica,
in cui il presente esplode aprendo varchi sul

Non utilizzo la formula del futuro perché sono
convinto, invero, che la prossimita sia 'antidoto
al futuro cosi come ci & stato consegnato dalla
Storia e dalle generazioni contigue.

Mi voglio liberare del futuro cosi come l'ho
ereditato, come € arrivato a formularsi nel tempo.

Il prossimo & qualcosa che si avvicina - & gia in
una relazione con noi, in quanto qui. Se si parla
poidiuna sala d’attesa o di una fila alle poste, il qui
corrisponde anche all’adesso. Ma la prossimita e
a tratti anche un qui che non necessariamente
accade ora, pur avendo una relazione con il
presente. I prossimi inquilini dell'appartamento
dove ho vissuto fino a qualche mese fa ne erano
un esempio; mentre con i prossimi clienti dovro
comportarmi in un modo diverso dall'ultima
volta per non farmi calpestare.

Qualsiasi prossimo ha una relazione con il
presente e sono convinto che il presente sia
necessariamente situato, spaziale: un territorio.

La prossimita e proprio loggetto detonatore del
presente dal punto di vista temporale, il definitivo
distruttore del futuro come concetto capitalistico,
avvenieristico, illuminato, luminoso.

Mi aiuta in questo senso Bifo Berardi, che in




una e sola, vera permanente soluzione al buio cittadino.

NON E VERO

non e vero niente.

Nonostante alcuni momenti di luce scarsa

comungque cera sempre la luce prodotta dalle turbine dei canali
e gli operai scioperarono si

ma furono rimpiazzati dai netturbini

e mai piu reintegrati scomparirono nel loro buio

privato, da soli.

questi anni il futuro Bifo
ragiona sul futuro come iper-oggetto (¢ una
interpretazione mia e solo mia): paradigmatica
e lestetica del movimento futurista, votato alla
celebrazione del dinamismo e della velocita,
della produttivita e dellindustria come
veicoli imperturbabili che gettavano le basi
per lesistenza di un futuro. Un futuro certo
caotico, tutt’altro che ordinato: assaltato dalla
dinamicita dei corpi, vivi e non, imprendibile
dalla percezione che ne puo restituire solo
un'immagine in movimento, sfocata, furtiva e
della potenza contemporaneamente distruttrice
e creatrice. Con quelle basi, il futuro & comparso
davanti agli occhi di chi lo ha proiettato e
successivamente progettato, irradiando di luce e
di speranza un progresso che poteva solo tendere
all'infinito, alla liberazione. L’atto creativo e
poetico applicato al futuro ne ha provocato la sua
divinazione, lo ha accompagnato affabilmente
dentro la bocca del neo-liberismo. I processi
artistici ed estetici degli ultimi 100 anni che hanno
tematizzato il futuro lo hanno fatto giocando
con le regole dell'avanguardia e spingendo oltre
I'immaginabile le date condizioni del presente
in divenire: dal “Dinamismo di un’automobile”
di Luigi Russolo (1918) passiamo per la grande

in cui
la distopia comincia a prendere il sopravvento
sullentusiasmo, fino ad arrivare al presente
- che corrisponde precisamente alle “date
di proiezione” di quei futuri avvenieristici,
in cui a quella dinamicita €& contrapposto

nelle
domeniche di festa o nei tragitti dal o per il luogo
di lavoro.




II.

Percheé vedi, nessuno puo davvero scomparire completamente
se non c’e un buio denso e profuso, incontaminato. Fragile.
Per fugare il buio basta accendere una luce.

Ce ne sono a centinaia, ormai. Molte piu di allora.

ovungue viva una luce

esiste una storia dietro fatta di chilometri di tubature e passi,
ricariche, eterni reticoli di cavi elettrici, mani, alternatori,
motori, giunture, generatori, elettrodi, fari se

vedi una luce vedi collegamento, collegamento col mondo

vedi una luce e salvezza in particolare se in fondo

fare luce una questione di maturita

leta adulta € diurna il giorno il luogo del possibile
in cui discernere e costruire, al riparo dal buio

il buio

alleato a una via primitiva, piuttosto

da negoziare continuamente perché luogo

senza spazio, errore nel percorso, inciampo

dal buio si puo solamente uscire

si puo desiderare di andarsene

si cercano maniere per farlo sparire

Tornando al presente situato, &€ estremamente
affascinante vedere come nel piano forato,
nello scolapasta del presente convivano queste
aspettative e proiezioni. Il piano curvo del
presente € squarciato, perché noi siamo sia gli
androidi che gli umani: padroni delle macchine
nel comfort e schiavi delle macchine nel lavoro,
e viceversa.

Nel presente squarciato e abitato
contemporaneamente da epoche e proiezioni
differenti, si possono cercare degli indizi per
il prossimo movimento, il passo successivo:
essere il futuro incarnato di altre epoche mi pare
un privilegio della nostra epoca. Osservando
il futuro degli altri che si avvera attorno a noi,
con un atteggiamento radicalmente presente,
si potrebbero scorgere delle vie di fuga
negli squarci, delle aperture per scomparire
temporaneamente sotto il flusso della realta
capitalistica, continuando a viverci dentro.

Schermi o soglie?

L'immagine dello squarcio e utile perché apre la
possibilita di un’interazione. Un’interazione che
preannuncia un bivio.

Da una parte lo squarcio apre alla possibilita di
guardare, shirciando e selezionando in maniera
passiva... come accade di fronte a uno schermo;
dall’altra, in uno squarcio ci si puo spingere per
attraversare una soglia ed entrare in una seconda
dimensione, in cui sara necessario negoziare
nuovamente le regole e le responsabilita, i limiti




e poi mantenere luci bene accese e bandirlo per sempre
buio bandito che ruba lo spazio intorno

buio brigante figlio di notti brave, buio patria del criminale

La civilta ha lastricato di lampioni la sua corsa al futuro

e ha dimenticato la luna

La citta ha confortato attraverso i fanali i suoi cittadini
modello, donando ad ognuno la luce che piu gli appartiene
e Bologna fiammeggia come un circuito nelle sue intensita
nelle sue intermittenze, senza lasciare buchi o vuoti

nella sincrona gestione delle iridescenze

e seduti dai corpi dei colli stesi si puo apprezzare
I'ambrato conforto

salire e sconfiggere il buio e

vedere la notte arretrare, quasi la notte abbia

un cavo di acciaio, simile a quello di l'una,

con cui ritirarsi, manlevarsi, un meccanismo

che alza alla notte la linea di posa, ed ogni notte

la solleva.

e le possibilita.

Lo € un dispositivo tecnico che
permette di sbirciare e origliare, come voyeurs,
cio che accade dallaltra parte: lo schermo
offre protezione dallo squarcio, permette una
convivenza passiva, una relazione frontale che
cela e scherma molto di pit1 di quanto non mostri;
da la possibilita di illuderci, di generare una
persona interposta che vive mentre assistiamo
allo squarcio... uno stuntman, una controfigura.

La invece € un dispositivo di prossimita
e approfondimento con il quale si attraversa
la distanza che ci separa dallo squarcio e nella
quale distanza si abbandonano alcune certezze,
nell'ottica di entrare in una nuova circostanza.
La distanza e il movimento che si compie per
colmarla sonolatrasformazione possibile e anche

le piu ampie e incommensurabili distanze sono
costituite da un sistema di prossimita modulari,
che “ricalcolano il percorso” e ricollocano,
ridefiniscono le circostanze attraverso parametri
nuovi.

Inoltre, mi pare che lo schermo abbia con noi una
relazione di orizzontalita: sta democraticamente
davanti ai nostri occhi, & posto su un piano
retto che non contempla passaggi di stato - &
una piattaforma in senso geometrico - come i
territori digitali che stanno dentro gli schermi
sono piattaforme in senso informatico.

Con la soglia invece mi pare si possa solo avere
una relazione verticale, e verso il basso. Si puo solo
scendere attraverso una soglia, € una specie di
seminterrato. Si puo solo abbattere il territorio di




111
Guarda come si affannano le cimici
le falene le cicale i cervi volanti attorno

al neon ellittico di quel balcone.

La sua luce e troppo forte per la sua funzione.

partenza, farlo franare: una nuova negoziazione
riparte dalle fondamenta, dalle falde della
relazione con una nuova circostanza.

In ultimo, quindi, lo squarcio del presente apre
un bivio da agire: la frontalita dello schermo su
cui accade lo squarcio e la tridimensionalita della
soglia attraverso cui si scende nello squarcio.

In questo senso, il concetto di futuro ereditato
dalle precedenti generazioni € lo schermo sullo
squarcio, su cui possiamo proiettare soluzioni
immaginifiche per la nostra vita personale e
per il mondo, in cui ogni immagine necessita
di una progettualita, di una scalabilita, di una
riproducibilita, di una produttivita orientata
al meglio e al di piu, fondata sull’aspettativa;
il concetto di prossimita e, invece, la soglia
attraverso cui ci si immerge nello squarcio al
buio, in cui non € data una pianificazione a lungo
termine perché sono stati rimossiiriferimenti dei
piani superiori, in cui si € scesi per ricominciare
da capo un lavoro artigianale di costruzione
del presente, a partire dal passato prossimo e
dall'osservazione della circostanza data, in cui
ogni movimento é da negoziare con chiunque si
trovi a condividere con noi la discesa.

Giu nella circostanza

Ortega contemplava la circostanza come
elemento fondante I'identita personale.

La circostanza ha quell’accezione utile a definire
uno spazio attraverso la sua osservazione e il
suo ascolto, esiste ancora prima di poter essere




Guarda come si impegnano.

e soltanto una vecchia lampada retinata,
piena di polvere, manda luce bianca
candida quasi argentata, lunare

e per quello! Svolano sgraziate

e stupide cimici cervi volanti

falene cicale che si rincorrono

indaffarate, segnano orbite all'infinito
gesti infiniti e voli con forme scalene

sono impazziti e impazzite

vedono luce non vedono altro

che luce, e la luce che basta loro

di luce son privi e prive cimici cervi volanti cicale falene
e la luce le inganna loro

se vedono luce gia vedono luna, le inganna
gli basta la luce per fare una festa

che uno cosi ci si puo divertire

a trovare una lampada e correrci attorno

e picchiarci la testa e stordirsi e ballare

picchiarci la testa e stordirsi e ballare

circostar

predicata e descritta, parla per sé - prefigura
un centro per il “circum-” delle cose che sono
immobili (-stantia), ma solo a uno sguardo
superficiale, temporalmente relativo all'adesso
come momento statico. Mi piace invece con
Ortega immaginare l'adesso come momento
diacronico in cui le cose-che-stanno-attorno da
stanziali cominciano a orbitare, ognuna conlasua
massa e forza gravitazionale, attorno ai soggetti e
agli altri oggetti. Questa &

La circostanza & poi, successivamente, anche
il territorio in cui si dispiega la possibilita di
esistere: sia quello che viene agito e brucia
e disperde energia, sia quello che rimane
potenziale, desiderio, immagine.

La circostanza € il presente situato e la possibilita
del prossimo presente.

Ci entriamo in relazione, e infine abbiamo potere
trasformativo su di esso, gradualmente.

Lentita di questo potere dipende sicuramente
dalla nostra arroganza, ma soprattutto da
caratteristiche per lo piu al di fuori dal nostro
controllo: cose che ci definiscono come esseri
sociali: privilegi e conoscenze, possibilita di
pensiero, beni materiali e sentimenti, qualita
fisiche e strumenti intellettuali: cose che ci
danno Taccesso al potere su cio che invece
possiamo controllare, attraverso le nostre scelte.
Le scelte trasformative o conservative sulla
circostanza sono la nostra responsabilita e sono

la costruzione del nostro mondo agito.



o forse si sentono piu che e un lavoro, loro

pill una questione di avere un senso

trovare un ruolo al mondo

tornando allo stesso balcone ogni sera

a picchiare la testa sul vetro di un neon
pallidissimo e quasi lunare

e allora falene cicale le cimici e i cervi volanti
si shattono, volano in modo

convulso, si scontrano, andando al lavoro

ma senza mandarsi affanculo  c’e un rispetto
un decoro tra cimici e insetti nel volo

le acceca e di luce si ingozzano e luce

che inganna le antenne e luce che credono luna
luce lunare di luna pietosa che scese dal monte
per farsi toccare, per essere un po’ piu

vicina e presente, concreta, funzionale.

La luna a Bologna non serve.

Cera, ma e piano piano diventata reticente

ha preferito la macchia collinare

perché la luna e alleata del buio e

la luce

La discesa nella circostanza e le nuove
negoziazioni che porta con sé sono aspetti
trasformativi che sono possibili attraverso
un contatto ravvicinato con le cose, situato,
localizzato. Il piano da cui si partiva era quello
illuminato a giorno del presente, pieno di
squarci-schermo che mandano luce - pieno di
squarci-soglia dentro i quali la luce non passa.
Entriamo.

Bologna

Nella bolla della Bologna rossa, ancora rossa
- forse di imbarazzo per alcune sparate sulla

- si respira
un’apocalittica aria di rivoluzione - la rivoluzione
della continuita, che vede preannunciata e

ormai certa la vittoria schiacciante del candidato
sindaco del PD sui montanti cavalloni dei
sovranisti. Fanno paura ovunque, ma non qui.
Il passaggio di testimone & interno alla giunta,
interno al partito, ma con una nuova coalizione
larghissima, sconfinata, piena di facce note della
societa civile e dell'attivismo, come di figuri molto
sinistri. Un'ecumenica chiamata all'impegno a
(quasi) tutti i livelli.

Il bilancio in attivo nonostante la pandemia,
una serie di gratificanti ed efficaci iniziative dal
basso a supporto di poverta e marginalita sociali,
una marea di progetti istituzionali di public
engagement, un'offerta culturale ed
educata, generalmente coriacea a sopravvivere
con gli inadeguati ristori, reattiva a ripartire con
audacia e competitivita non appena si aprono di
nuovo piccoli spiragli, fessure. Una cittadinanza




regina dellombra se dietro e dentro
ad ogni selva e calanco, sotto ad ogni
valico e cava di gesso tinge il margine
di civilta, il limite del valicare

prima di diventare macchia e nero

tutt'uno con l'indefinibile, giusto pre-scomparire.

La luna a Bologna non serve.

Cera, ma ora e il lampione della civetta

il fanale dell'orsa la torcia dell’istrice,

gode del culto di qualche primate, o poeta,
suggerisce all’asceta, tifa per qualche brigante
che discende dai lupi e dagli appennini toscani
e bestemmiando ruba il vino dalle sagrestie

e appicca fuoco alle locande, col favore del buio

e della luna per la fuga, e il solo calore del fuoco.

Nel buio convivono epoche, infatti, la storia nel buio esplode
la luna ne incide la superficie perché come mastice

colma le crepe.

giovane e sempre nuova, che regge il caro-affitti
giocando con le eredita di redditi genitoriali
importanti o di grandi sacrifici, che continua
ad alternare i lavori di merda, disponibili in
grandissime quantita, alla iperattivita, ai sogni,
alla precarieta disillusa;

, che si
muove nelle piazze che muovono, parzialmente,
le decisionalita pubbliche.

In tutto questo, il mio focus & sul ruolo della
cultura e degli spazi culturali nel presente situato
bolognese: (anche) li ¢ il mio lavoro, li ragiono e
opero.

Esiste oggi una prossimita bolognese che si
dispiega su due diversi livelli: una proclamata e
istituzionale, parte del disegno infrastrutturale
e comunicativo cittadino (piu laltra che l'una),
che si adopera per tenere attivo e ingaggiato
il tessuto urbano attraverso policies mutuate
dalle direttive europee, soprattutto nei termini
di industrie culturali creative e partecipazione
pubblica; 'altra prossimita segue la direzionalita
opposta, ovvero cio che resta della rete informale
di relazioni e attivita che nascono nei territori e
che, pit 0 meno funzionalmente, premono per
fare breccia nell'agenda amministrativa, a partire
da emergenze (nel senso di cio che emerge) dal
basso, contingenti, esperienziali. La classica
dicotomia top-down / bottom-up, nonostante si
impieghino molte energie per spaginare questi
antipodi millantando processi decisionali ibridi
che, ad oggi, a Bologna, possono considerarsi

Una terza via esiste, sempre pill marginalmente,
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La luna a Bologna non serve.
Se c’era, da tempo non entra nell'urbe,

non ha residenza in quartiere.

Iv.

Camminare per il centro storico

sia che si abbiano o non abbiano mete

bisogna decidere quale via prendere,

a che piano scendere salite discese
seguire comungque il percorso di luce

bar pachistano bistro bolognese

birra accendino eroina rose

Ma per andare dove?

ma non e una mediazione: cio che nasce dal basso
e rimane sotto, non per meccanismi oppressivi
ma per necessita. Fanno parte di questo universo
pratiche che abitano uno spazio sottocomune,
che preservano l'informalita delle relazioni che
ospitano, in cui e possibile abitare uno spazio di
margine condiviso con autogestione e illegalita,
che per “statuto” rifiutano la metamorfosi
istituzionalizzante (e per “statuto” quindi non
possono avere uno Statuto), che repellono una
personalita giuridica e via dicendo.

Una domanda mi perseguita da quando
ho cominciato a osservare con cognizione
questi processi che attraversano la citta:
fa parte della “evoluzione naturale” di una
realta culturale e/o sociale spontanea tendere
all'istituzionalizzazione?

Il riconoscimento istituzionale e “la fase di
maturita” di pratiche che nascono da esigenze
contingenti, non strutturate, sottocomuni?

Volo d’aquila in picchiata

Bologna € una citta centripeta.

La pianura che si estende in alto, da nord-
ovest a sud-est, € una luna a mezzo, crescente,
che spinge con la testa sulle prime rughe
dellAppennino. Attivita produttive e piccole,
medie industrie prolificano come dermatiti
nelleconomia agricola della provincia, antico
regno delle cooperative, grande sacca di buio e
nebbia che cuce I'intenso focolare del capoluogo
con le intermittenti stagionalita della riviera,
da un lato, e con la torre-a-faro-da-stadio del




Per andare al buio.

Questa citta illuminata da dentro

in cui pare nemmeno esista un fuori

e la citta e organizzata per tinte,

ogni sezione risponde ai colori.

Sicuramente Santo Stefano

feudo di giudici e imprenditori designa
I'opaco tono seppia dei manuali consiliari
come fosse il capitolo antico di un libro eterno
da consultare per capire come si fa

sussidiario del quieto vivere benestante e ristrutturato

salendo cammini come funambolo sui nodi dei cavi elettrici
sfuggendo ai polmoni dei portici luminescenti

di via Petroni, bolliti nella luce gialla di gabbie in ghisa
opache di polveri e con aloni da riflettori

puntati su lastroni incrostati di ceneri

e piscio di cani. Seminare le insegne rifrangenti

dei franchising di prodotti locali, le scritte gialle su bianco
in dialetto e tradotte nelle lingue coloniali,

le bacheche fluo dei pachistani e indiani

e dei loro panini,

futuro dall’altro, sia essa I'Europa o molto piu
modestamente Milano.

Ma Bologna altezzosa si guarda allo specchio, al
massimo sbircia il cielo dalle ferite verticali del
Centro Storico: se non guarda oltre, si concede di
tanto in tanto di guardare su.

Come uno sciame di luce, che tiene al suo
centro il bagliore piu fitto e intenso, la citta si
distribuisce uniforme e uniforme dilegua verso
la pianura, annaspando nella foschia per poi
annegare proprio, nei banchi di nebbia fittissima.
Mentre dietro, dove la testa della citta poggia, sta
la macchia primitiva dell’Appennino, tatuaggio di
buio sulla nuca di San Ruffillo o di Casalecchio
di Reno.

Camminando per il centro di Bologna ci si puo
accorgere che la citta & lo specchio della sua
anima, fa di tutto per rassomigliare all'idea
che ciascuns si fa di lei. Non c’@ scontentezza o
inaderenza possibile tra la citta del desiderio
e la citta attuale: la “signora dai fianchi un po’
molli” non deludera le aspettative, fara in modo
di coccolare anche le passioni piu tristi e sfogare
le voglie pilu estreme, supportera le ragioni piu
critiche e fagocitera le lamentele. Nello spotlight
cittadino c’e spazio per tutto, un bagliore diffuso
e modulare abita tutto il centro storico e la prima
periferia: le textures sono tante e diverse e sono
territori connotati dai riverberi luminosi, dagli
aloni... icolori sono anche diversi, anche spenti...
ma dappertutto ci sono i colori.

Lonnipresenza della luce ha cominciato a
risultarmi sospetta, ho cominciato a vedere i




e guadagnare i viottoli dietro le strade maggiori
in cui file perfette di fanaletti svampano

volte di cemento armato, anonime come lapidi.

I fanali puntano il centro della volta creano scene
da entometope, cosmogonie di insetti urbani:

donano l'ombra ai visi dei tossici e luce alle loro mani.

I bar dell'Universita sparano fasci bianchi abbaglianti
come annunciazioni e gli studenti a gruppi

si assembrano attorno ai telefoni cellulari

e sotto fanali capienti, da condividere,

come scadenti teatri urbani, con cervi volanti falene cicale
che uno cosi ci si puo divertire a trovare

una lampada e correrci attorno

e picchiarci la testa e stordirsi e ballare.

Oltre il letto secco del traffico ferroviario
superando il ponte, la Bolognina,

sotto i ferri della chirurgia amministrativa,
resiste orfana di portici

tra le luminescenze ufo del Nuovo Comune

colori con occhi diversi.

In questo daltonismo oscuro, la luce ha
cominciato ad avere un significato sociale e
istituzionale, oltre che fisico.

Da dove viene tutta questa luce?

Primo squarcio

Alla radice della luce c’e una fonte di energia.

Da quando lelettricita e diventata portabile,
imprescindibile, si rischia di dimenticare che c’e
una fonte per tutta questa energia.

C® una rete di cavi, di tubi, che trasformano
qualcosa di buio e recondito in qualcosa di
visibile, reale davanti ai nostri occhi.

Prima della luce c’@ il buio e la fonte della luce e
al buio.
11 buio ospita la possibilita della luce.

Doveva necessariamente essere cosi quando,
per puro caso, l'apertura di un foro nel muro
da parte di alcuni operai, che lavoravano vicino
ad un'occupazione abitativa in via Avesella, ha
mostrato a un gruppo di students e attivisto uno
spazio immenso circondato da mura di proprieta
pubblica. Era il retro di uno dei maggiori teatri
cittadini, 'Arena del Sole - in pieno centro, a pochi
metri dalla maggiore via commerciale della citta,
via Indipendenza. Era il 1988. Erano in corso
lavori per 'ampliamento dei locali del teatro che
da due anni non era piu, temporaneamente, in
attivita. Sulla facciata torreggia ancora la scritta
“Luogo adibito agli spettacoli diurni”: privo di




opposte all’attrito, contropelo, delle lanterne

delle osterie della china town

che non ha arretrato di un passo ancora

e continua a guardare di sbhieco il passante bianco

e la sua rotaia sopra-elevata, come una giostra,

lanciare ultrasuoni e raggi gamma

sui perfetti vetri lucidi che piacciono tanto agli albergatori

e agli studenti stranieri, dietro cui scritte cubitali e turbate
venerano il neo-liberismo con disillusione, la liberta di farsi schiavi
purché in un luogo conciliante, a lavorare per poco piu di niente
ma al lume di una bellissima lampada ionizzata

con vista a perdita docchio sugli sventrati cantieri

e le lucine rosse degli allarmi e delle gru che fremono

di futuri immaginari.

Si specchiano a loro volta le gru gonfie di vanagloria

alte sopra il parcheggio lucido e scuro come una piscina,
rispondono con ghigno affabile allo student hotel

di cui non sono altro che le lunghe dita,

mentre ai suoi piani piu alti, vuoti e spenti perché troppo costosi
prima che il prossimo cliente vi entri

e vi accenda eleganti lampadari sospesi

chi ha buona memoria puo immaginarsi gli appartamenti

copertura, era stato un palco e cinematografo a
cielo aperto, illuminato dal sole, come suggerisce
il nome.

Quel buco nel buio, verso il buio, quel nulla che
locchio scruta cercando di ridefinire lo spazio,
di comprenderlo - quella soglia & stata latto
di nascita dellesperienza che diventera I'Isola
Nel Kantiere, uno dei poli culturali autogestiti
piu prolifici e potenti nella storia della cultura
underground d'Italia. Uno dei primi luoghi,
tra le altre cose, in cui 'hiphop ha sviluppato
una via italiana del genere, dove si e riusciti a
reinterpretareil fenomeno espressivo americano,
ricontestualizzandolo in una nuova circostanza,
rendendolo vivo in luoghi e comunita diverse.
Uno squarcio nello squarcio, soglia nella soglia.
E molto piu di questo, ovviamente.

Ma per restare con il problema, localizzando il
presente squarciato di cui mi interessa parlare,
quel buco nel buio era la potenza pura nella
nemesi del teatro stabile, il contrario della scena
wagneriana in cui il buio e strumentale alla luce,
in cui la luce ¢ il dito che indica la luna e che tutti
guardano invece che guardarsi attorno.
L'ingente investimento pubblico per
l'ampliamento del teatro avrebbe poi donato
alla citta un nuovo corso di offerta culturale -
quellofferta culturale di cui & bello pure nutrirsi,
oggi, sia nei contenuti che nelle ritualita che la
circondano. La frontalita, l'acquisto, la passivita,
lemozione, la platea, il palco, la professionalita,
la ricerca.

Se il teatro dell’Arena del Sole fosse stato acceso




di una trentina di famiglie, in quello che era l'ex-telecom
abbandonato, per anni abitato dall'odore
di menta e zucchero e abbondante cumino, coperto di tappeti

e panni stesi sui corrimani di piano in piano.

Camminare costeggiando l'ex-mercato, poco piu avanti
sembra di camminare sullorlo di un burrone

finché é buio dentro conservera tutto quello che ¢ stato
come un museo-involucro, il museo del vuoto.

11 parco retrostante € un parco in prospettiva.

I pochi arbusti diventeranno alberi figli di lampioni

e carpentieri, betoniere, ruspe e architetti faranno

loro da educatori. € uno dei pochi punti completamente
liberi di Bologna, almeno nell'area urbana.

Cercando il posto giusto, al centro, si pud guardare

il cielo notturno senza avere la sensazione che sia un'estensione
della citta,

che sia inchiodato agli ultimi piani dei palazzi.

11 discorso di una notte senza buio cede al giorno.
I fanali elettrici rimangono accesi anche con l'alba,

per qualche minuto, completamente inutili.

interess

nel suo splendore, il buio non avrebbe potuto
divampare nel suo retro, ovviamente, non
si sarebbero aperte le colate di cemento che
murano il sottosuolo e non sarebbe uscita 1'Isola
nel Kantiere.

Ma questa non é la glorificazione di uno spazio

singolo nella sua contingenza, pur riconoscendo
ha avuto sulla vita
culturale della citta. E solo un indizio.

Secondo squarcio

Infatti, la storia di Bologna & una selva maledetta
di esperienze che l'hanno resa tra le capitali
europee dell’autogestione, dell'informalita e del
“sotto” in senso artistico e culturale: credo che
passi da qui il fil sombre che, in un certo senso,
mantiene la citta in piedi dal punto di vista sociale
e culturale.

I buio da cui inconsapevolmente o
maldestramente o disonestamente si attinge,
a livello istituzionale, per illuminare una parte
dei processi cittadini € questo, o quantomeno
ha questa intensita, questi presupposti. Credo
questo sia vero almeno per una parte di citta.

Aggirandomi  piuttosto disperatamente in
manuali consiliari e trascrizioni di dibattiti del
consiglio comunale, ho cercato di ricostruire
l'apparizione della luce pubblica a Bologna.

Tralasciando le affascinanti modalita di
illuminazione “comunitaria”, per cui, fino
all'inizio del XIX secolo, gli abitanti abbienti del



Cimici, falene, cicale e cervi volanti abbandonano
la psicosi, tornano nei parchi.

La vita diurna, adulta, continua,

senza soluzione di continuita,

in pieno sole settembrino.

centrochedisponevanodilanterneinabbondanza
avevano l'obbligo di affiggerne una fuori dalla
propria abitazione, per illuminare la strada,
esiste effettivamente un momento in cui la luce
a Bologna diventa demanio pubblico, comincia
ad essere gestita dal Comune. Questo accade nel
1900, in seguito ad alcuni divertentissimi passaggi
di proprieta tra compagnie private francesi/
inglesi, svizzere, belghe... che per la vocazione
al profitto che si confa alle aziende private,

Qui avviene la municipalizzazione, per motivi che
oggi appaiono assurdi: avendo 'amministrazione
un “tempo indefinito” davanti a sé, fara bene ad
amministrare quei servizi essenziali che hanno
bisogno di costante aggiornamento, investimento
al fine del bene pubblico, indipendentemente dal
profitto che se ne puo trarre.

Usciamo subito dall’apologia nostalgica dei tempi
andati. Passano 7 anni dalla

che avviene il primo sciopero dei gasisti, gli
operai del gas che lavoravano nella meravigliosa
cisterna di San Donato. Scioperano in solidarieta
con gli operai milanesi che, pochi giorni prima,
erano stati brutalmente caricati dalla Polizia a
Milano, durante una manifestazione sindacale.
Lo sciopero dei gasisti, addetti all'illuminazione
pubblica bolognese in tutta la loro poetica
essenzialita, ha avuto una forte suggestione su
di me: ho immaginato la citta piombare in un
buio antico, profondissimo, motore di paure
ancestrali, richiamo al disordine per orde di
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delinquenti, spiriti, topi e altri tipi di animali
urbani. Leggendo il testo nel nero qui a fianco
risultera chiaro: ha stimolato moltissimo
l'immaginazione nel buio. La realta ¢ andata
diversamente, pero. I netturbini hanno coperto
il fabbisogno cittadino, sostituendo i gasisti, che
subirono una lunga trafila di inchieste e non
furono mai piu reintegrati.

Ma questo fatto ha un significato pil stretto,
contingente. Che offre l'occasione per aprire un
terzo squarcio nel presente.

Terzo squarcio

Le luci della citta sono sempre puntate verso il
suolo. Particolarmente in una citta-abbraccio
come Bologna, chiusa nei polmoni dei portici,
lilluminazione pubblica connota la citta di due
dimensioni visive distinte: cio che sta sotto la
luce (tutto) e cio che sta sopra la luce.

L'unica eccezione sono i luoghi di interesse
storico, quelli che compongono come un puzzle
la citta-museo, che sono irradiati da gloriosi fari
ascendenti puntati sulle facciate delle basiliche.
Il resto dellilluminazione e discendente. I
lampioni, i lampadari, sono perlopit corpi
dimessi e intimiditi: anche dove mantengano
finte intarsiature, abbellimenti, rilievi - saranno

La linea della luce e quindi ingannevole.

Qualsiasi abitante di Bologna di lungo corso potra
confermare che succede spesso di accorgersi di
dettagli importanti della citta “alta” (campanili,




incisioni, orologi, torri...), oltre la luce dei
lampioni, che in anni e anni di frequentazione di
un luogo non si erano notati. Sara che Bologna,
citta centripeta, impone la sua posa sui suoi
abitanti? Non importa.

Quando ho letto e ascoltato resoconti dello
sgombero di Radio Alice, avvenuto il 12 Marzo
1977, un dettaglio particolare mi ha colpito nella
trama davvero intricata che regge il racconto del
‘77 bolognese. All'arrivo della polizia davanti alla
porta dellemittente di movimento, documentata
in diretta (come tutto il resto) dalle attiviste
presenti in redazione, solo tre persone restano
allinterno della sede. Altre quattro o cinque
escono dal sottotetto di via del Pratello 41
passando per la finestra, e scappano dall’arresto
fidandosi dei tetti che costeggiano via Pietralata,
protetti dalle conurbate e fitte palazzine
dell’antica borgata popolare e

Cosi, fuori dall’alone del visibile, nella citta messa
a ferro e fuoco prima e dopo l'omicidio Lorusso,
l'invisibile urbano che si perde nel contrasto, che
sparisce nel disegno della luce, inghiotte la fuga
del piccolo contingente di attivists, salvandols
dalle botte in commissariato e dai processi.

Al di 1a del valore estetico di questa fuga, e della
fuga in generale, qui puramente strumentale
e naif e per cui qualcuno potrebbe anche
prendersela a male, Radio Alice rappresenta un
punto storico in cui si attua un uso del medium
radiofonico radicalmente innovativo durante
le manifestazioni del ‘77 a Bologna. Radio




Alice ha costituito un esempio estremamente
efficace di opposizione al governo della luce,
dell'ordine e del decoro cittadino: il bastone del
cieco che altrimenti brancola nel buio, la voce-
guida del soldato che prevede i movimenti del
nemico, la voce che informa il buio, descrivendo
la luce, normalizzandola, interpretandola,
monitorandola.

Per saltare nel quarto squarcio, il ‘77 rappresenta,
a detta di molti testimoni oculari e protagonisti,

. Daun
lato, c’¢ la necessita di smarcarsi dalla retorica
sindacale o operaista in senso stretto, poiché
le rivendicazioni di movimento non venissero
fagocitate da istanze che risultavano gia da allora
inattuali, non condivise: non aveva piu senso

difendere il diritto al lavoro come inalienabile e
come punto dicontatto anchetransgenerazionale,
essendo il lavoro salariato, specialmente in
fabbrica, strutturalmente inaccettabile dalle
giovani generazioni

, per lidea di futuro che era
possibile delineare, immaginare.

Contemporaneamente, la deriva violenta e
armata si stava innestando su una societa che,
fuori dai margini di cuii movimenti pretendevano
di prendersi cura, aveva gia cominciato la lunga
metamorfosiin societa dei consumi e intravedeva
una stabilita fatta di beni mobili (televisori,
automobili, case di proprieta...) come garanzia
di un futuro per la propria sopravvivenza. Beni
mobili relegati allo spazio privato, alla proprieta,
allo status - non veicoli di cultura condivisa,




condivisibile. La comparsa di questa volonta
di comfort nella societa media e lavvento
nefasto dell'eroina hanno segnato il declino del
movimento politico antagonista come crasi tra
mondo studentesco/giovanile e mondo del lavoro
operaio. Da 1i in poi, con qualche eccezione, il
capitalismo é diventato il nemico smaterializzato
e invincibile; il lavoro non era solo salariato -
ma anche creativo, artistico, cognitivo; il piano
globale, forse, era diventato I'unico che potesse
realmente avere significato politico.

Quarto squarcio

Non ho avuto modo di approfondire il Social
Forum di Bologna e il periodo di grande
mobilitazione del “buio” che fu il movimento
NoGlobal, culminato con Genova 2001.

Quindi tralascio, per il momento, una parte
che penso possa essere piena di stimoli, spunti,
significati. Come tante altre, che varrebbero il
gusto di essere inserite in questo volo d’aquila in
picchiata.

Ma vorrei chiudere e arrivare al presente.

Oggile nuove luci di Bologna sono perlopil legate
ad una visione di compromesso urbanistico e
sociale che vive della contaminazione continua
tra istituzioni (servizi), speculazione, profitto e
cultura.

Potrei fare decine di esempi fattuali, dalle catene
di fast-food, alle attivita di somministrazione
nella zona universitaria, votate al piu becero




profitto attraverso promozioni criminali di
alcolici da passeggio, alle maggiori vie tempestate
di negozi fast-fashion, alle catene di ipermercati
multinazionali...

Ma l'esempio lampante di questa strategia e lo
Student Hotel, e il quartiere della Bolognina in
senso lato.

Lo Student Hotel ha un impatto estetico pazzesco,
ineludibile. Sorge a pochi metri dalla Stazione
Centrale, lato AV, in un’area che pare essere
stata costruita da un’allegra compagine di alieni
benestanti e benpensanti con ottime referenze
istituzionali.

Nei primi 500 metri di via Fioravanti, venendo
dalla stazione, sul lato sinistro, troviamo:
_un parcheggio di quattro piani grigio piombo e
lucido come un parquet, che nelle ore notturne
sembra squamato e ronza come un bombo
attorno ai neon bianchissimi dei vari piani
modulari;

_l'area del nuovo Comune - un sistema di tre
edifici completamente ricoperti di vetri a
specchio, collegati da una tettoia sospesa che
proietta le sue sbarre verticali su tutta l'area,
schermando la luce come la finestra della cella di
un carcere di design. Ospita uffici amministrativi
del Comune, le Poste Italiane, un gigantesco
Sushiko-AllUCanEat e un paio di bar i cui colori
dominanti sono il viola e il blu elettrico, una
banca, una sede dell’Enel... - attorno agli edifici
un prato terrazzato in discesa (“degradante”)
relativamente curato, in cui sostano gli avventori
del comune o delle poste, costellato da imponenti




scalinate basse e convergentisulle porte d'entrata.
La luce qui é diffusa e massaggiante da sembrare
un giardino zen. Gli specchi moltiplicano i lumi
bianchi deilampioni a led e popolano lo spazio di
spettri: e sede del potere amministrativo e della
produttivita diurna, quindi vuoto di corpi nelle
ore buie;

_la tettoia Nervi, abitata da ruspe e gru da diversi
anni, sulla cui parete piu vicina al marciapiede
torreggiano renders architettonici di... una cosa
moderna che somiglia ad un concessionario.
Buio biscottone, di sera si popola di lucciole
dagli occhi rossi che vigilano sulle gru e sui
macchinari;

- con una grossa torre
centrale che reca la spenta e decimata scritta che
segnava l'ingresso del mercato ortofrutticolo.
Dietro quelle mura, il lavorio del futuro scarta le

mille proiezioni d'uso (co-housing, studentato,
co-working, caserma dei carabinieri, casa della
letteratura, ... in ordine sparso) e rimastica nel
buio fregandosi le mani, progettando chissa
quale numero da prestigiatore.

Nel frattempo, sbucano dietro alla torre di
marmo palazzi di recente costruzione, “La
trilogia del Navile”: conclusa e “sold-out” ma
disabitata, rimane immobile e orfana anche solo
dell’episodio pilota della trilogia. Essa da il nome
anche al parco pubblico antistante, come ne
fosse il giardino privato.

Poco distante c’e la Casa della Salute del Navile:
il verde acido che restituisce nei giorni di sole la
fanno sembrare una proiezione, un ologramma,
realta virtuale. Di notte scompare.




Sopra, la rotaia sci-fi del Marconi Express: una
giostra bianca sopraelevata attraverso cui la
Stazione Centrale dista 7 minuti e 9,20 euro
dall’Aeroporto.

Dall’altra parte della strada c’& lo Student Hotel.
, mi voglio
attenere alla mia allegoria.

Non si ha una percezione reale della grandezza
dello spazio: le sue vetrine sono schermi, slide
di un moodboard che esaudisce le fantasie del
creativo 3 o 4.0. Piante e scritte al neon, pareti
di mattoni rossi e grossi separé di tessuto chiaro,
tubi per lareazione a vista, lampadari opachi
e convessi. Il design cosmopolita che non ha
nessuna provenienza, se non quella “dal futuro”.
Ma non ci sono mai entrato, forse lo faro.

Affidoaquestoangolodiquartiere smaterializzato
la fine provvisoria del mio testo perché la scritta
cubitale “The Student Hotel”, che torreggia gialla
sopra il brutalista blocco nero, € la cosa piu
perturbante di tutta 'operazione. Quello e il seme
del frutto oscuro e squadrato che il capitalismo ha
catapultato in Bolognina: la scritta si riproduce
come un ossessione su tutti i punti cardinali,
rimbalzata ovunque dalle superfici a specchio del
nuovo Comune.

In quegli ultimi 100 metri di via Fioravanti il
quartiere diventa l'involucro di un balsamo, la
scatola di un estrattore, il tetrapak di un succo
di mango. E tu sei dentro, sei il contenuto.
E lo Student Hotel il contenitore, e non
devi nemmeno entrarci per farti spremere.
Lossessiva ripetizione di quel logo tradisce tutta



https://www.wumingfoundation.com/giap/2018/07/student-hotel/
https://tamuedizioni.com/tpost/ihtzc89ir1-sentirsi-a-casa
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Autodistruggersi

accomuna la generazione dei prossimi

infiorescenze e nodi sulla superficie

del lago che si forma

ogni notte di pioggia

sul balcone su cui

festeggia

la generazione dei prossimi
riunita all'occasione per

autodistruggersi.

Non rimane niente il giorno dopo
piu che vagamente cio

che clera sempre stato

una volatile disposizione di indizi
di presenza o passaggio

importa nulla o poco

quanto prolungato

per disattendere il prossimo luogo
da colonizzare con il proprio poco
o nulla che ci si attarda sempre

a recuperare, salvare,

la narrazione hip cosi faticosamente artefatta e
cosi tristemente creduta (il luogo € spesso pieno,
almeno visivamente), infarcita di sub-culture e
sostenibilita e awareness. La superficie riflettente
degli uffici comunali e I'alleato perfetto perla sua
superbia vanitosa, si adatta benissimo...

Del resto, piu lo vedi scritto pii comincia ad
essere vero e interessante.

Lavorare al buio

La leva principale per il successo finanziario
di questi obbrobri e il futuro. La principali
beneficiario di queste operazioni sono proprio
coloro a cui il futuro € stato presentato cosi,
come la possibilita di eccellere, nella catastrofe,
grazie ad una scrivania illuminata da scritte
motivazionali e dalla promessa di un networking
prolifico, creativo, stimolante.

Il modello ha presa con le istituzioni perché,
oltre ad essere redditizio - prima ragione -
coccola l'anelito al futuro dei lavoratori cognitivi
di ogni sorta, inducendo desideri inutili,
nutrendoci di competitivita e sovrapproduzione
e progresso come ingredienti imprescindibili per
l'innovazione.

Ma lidea di innovazione su cui The Student
Hotel impernia tutta la sua comunicazione non
é proprio la rimasticazione in malafede delle
culture sotto-comuni? La collaborazione e la
mutualita, la prossimita fraintesa che promuovo,
vendendo spazietti a prezzi insostenibili, non ¢ la
tossica e iniqua messa a profitto dei processi di
autogestione?




per portarselo dietro

sembra una benedizione

per la generazione dei prossimi
andare via, almeno

finché il paniere rigenera il pane

prima di farlo raffermo

e c'e sempre un tozzo

con cui serenamente acquietare la fame
e le vere pene degli altri

fan sempre un pochino pit male
empatizzare e compatire per
diffidenza e distacco

impostare un abbraccio

per non trovarsi vicini o al posto
e costruire per trincerarsi,

piu che proteggersi

disorientarsi

con sempre nuove tecniche

e sempre piu sopraffine

parlando per posa e per esserci,

Mi torna utile il documentario sonoro ad opera di
Massimo Carozzi “Cinque anni di desiderio” che
ripercorre la storia del primo TPO, esperienza
autogestita della fine degli anni '90 all'interno di
un teatro mancato, per inghippi burocratici, di
proprieta dell’Accademia di Belle Arti di Bologna.
Dal documentario emerge, tra le altre cose, il
desiderio di esprimersi lavorativamente da parte
delle persone che lo hanno animato fino alla
che
ha separato le strade dei suoi agitatori e agitatrici.
Esprimersi lavorativamente per potere lavorare,
imparare, crescere: come posizione politica
rispetto al mondo e alla quotidianita siamo molto
piu vicini, con le dovute differenze, all’alleanza
operaista tra lavoratori e studenti - piuttosto che
al rifiuto del lavoro salariato come concetto. Che
poi sia un salario o una modalita di fare quadrare
iconti, oggi, cambia pragmaticamente poco.
E pill importante trovare il modo e il luogo giusto,
costruirselo, per lavorare. E cosi il TPO é stato un
luogo di formazione spontaneo e orizzontale:
oggi ne vediamo riproposto il surrogato, con
esperienze di “capacitazione” o di “tirocinio”
appannaggio di grandi, medie o anche piccole
agenzie lanciate sul mercato neo-liberista nella
gara all'apparire e al visualizzarsi, all'accaparrare
e al valorizzare in senso economico.
Completamente travisato nella sua essenza il
crescere, anche professionalmente, in luogo
dell'inseguimento di un futuro pit confortevole,
conforme.

La cultura bolognese in senso stretto non fa
eccezione. E gia difficile descrivere in quale senso



https://www.spreaker.com/show/cinque-anni-di-desiderio

piu che ascoltarsi origliare.

Magri ed emaciati

loro della generazione dei prossimi

di cui si puo dire che siano esistiti, si
di qui sono sicuramente passati

ma sapresti dire quando? Cosa
volessero? Come si sono comportati?
Qualcuno ha vissuto qui nel frattempo,
prima della ristrutturazione

dell'imbiancatura dell'appartamento?

C’e chi li ha sentiti vociare, ridere
a cavallo dei pasti, chiamarsi, scopare,
ma non saprebbe riconoscere

un viso dei loro tra cento.

Sono i prossimi che un giorno non saranno mai arrivati?

o forse i prossimi che arrivarono ma non sono mai stati chiamati?

forse e che se ne sono andati, divertiti dall'attesa, nell’attesa,

forse si saranno spostati dal centro

saranno usciti dagli uffici in cui sarebbero andati shiadendo

di mapp3

stretto si puo parlare di realta culturali bolognesi.

L'era dei Centri Culturali nati da gruppi spontanei
e ‘“capacitati” da meccanismi istituzionali
(concessioni di spazi pubblici in gestione ad
affitti nulli o calmierati, contributi comunali,
metropolitani o  regionali,  partnership
ministeriali, appalto di servizi culturali e
sociali...) & forse finita. Non tanto perché non
abbiano funzionato, anzi: alcune di quelle
esperienze, altamente difformi tra loro, vivono
eccome e

. Non senza difficolta e
ipocrisie, certamente.
Pare che ad essere “finita”, a Bologna, sia
lapplicazione di quel modello a partire da
quella che ho cercato di raccontare qui come
lesperienza “del buio”, vale a dire trasformando
delle pratiche spontanee in policies e azioni
amministrative. Risulta tristemente chiaro ora
che il modello “trasformativo” non guardava a
quelle pratiche come esempi da seguire e magari
cercare di facilitare dall’alto, ma come dispositivi
per traghettare quelle pratiche nelleta “adulta”.
Secondo la logica per cui, una volta adulti e
adulte, si entra nel mercato.

Se le istituzioni foraggiano il modello
espansionistico delle piattaforme, se i progetti
culturali devono finire per diventare start-up
innovative, selasostenibilita dell’arte deve passare
per la somministrazione e la turistificazione,
significa che l'imbuto & il mercato e che del
buio in citta non rimarra nemmeno un'ombra,
letteralmente.



autodistruggendo si saranno ricostruiti
in palafitte

erette ail margini delle smart city e dentro e dietro i
palazzi di specchi

avranno scorto soltanto paludi, chilometri di paludi

e avranno saputo stringere patti con rospi e lombrichi,
esseri invertebrati e altri prossimi, da bravi prossimi,
ma prossimi nel senso di

attigui, contigui, attenti,

simbionti, vicini, affini,

alleati.

E forse il momento di andarlo ad abitare da
qualche altra parte, allora, temporaneamente o
definitivamente, in contesti meno compromessi
e fino ad oggi dimenticati.

Disurbanizzare.

Poi mi viene in mente la letteratura sulla
gentrificazione, che cerca di decostruire il suo
funzionamento: attori fondamentali per la
sussunzione e la messa a profitto di territori
marginali, pill 0 meno consapevoli pionieri della
prostrazione alla speculazione capitalistica e
allespulsione del diverso - sono proprio gli artisti,
gli “operatori culturali”.

Qui (e non solo qui) il discorso sarebbe lungo e
lo sara.

Per ora basti ricordare, appuntandoselo qui, di
essere fattori di conflitto anche con le migliori
intenzioni: abitare criticamente il conflitto
modulare, che prima ho chiamato circostanza e
che non e che un sistema di soglie, ad oggi pare
l'unica via per costruire un’alternativa.

A partire dal prossimo adesso, non appena
spegnero la luce.




